অচেনা মা

ছেলেটির মুখে কখনো আন্টি ডাকতে শুনি নি।ফোনটা ধরেই আম্মু বলে ডাক দিতো,আর আমার সাথে কথা বলতো।ওর মুখেই জীবনের প্রথম "আম্মু" ডাক শুনেছিলাম।এরপর থেকে জন্ম না দিয়েও ছেলেটির অচেনা মা হয়ে গেলাম।তাকে সরাসরি কখনো দেখিনি।"মা" হয়েও কখনো জড়িয়ে ধরে আদর করতে পারিনি।শুধু দূর থেকে ফোনের স্কীনে আর মোবাইলের কথার মাধ্যেই সংবদ্ধ ছিলো।
কিন্তু সে আজ তার অচেনা মাকে কাঁদিয়ে অনেক দূরে চলে গেছে।যখন শুনেছি আমার ছেলে আর নেই।চিৎকার করে কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে।হৃদয়ের গভীরে কেমন জানি শূন্য শূন্য লাগছে।মুখটা খুব দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে।পারছিনা যেতে।সে যে আমার থেকে অনেক দূরে।
আমি যে আমার ছেলেকে চিরদিনের মতো হারিয়ে ফেলেছি।মনকে মানিয়ে নিতে পারছি না।কিছু দিন আগে আমি ওর হাসিটুকু শুনেছিলাম।সেই হাসিটুকু যে শেষ হাসি হবে,কখনো ভাবতে পারিনি।খুব অস্থির লাগতেছে,বিশ্বাস হচ্ছে না,মনে হচ্ছে সব খারাপ স্বপ্ন।কিন্তু বাস্তবতা যে আমায় মেনে নিতে হবে।
খুব কান্না পাচ্ছে এই ভেবে,তার মতো করে,এখন আমায় মা বলে কেউ ডাকবে না?
তার সাথে এভাবে আর কথা বলতে পারব না।
কে বলবে, “আম্মু কেমন আছো?আমার জন্য চকলেট নিয়ে চলে এসো। ”
সে যে এই অচেনা মায়ের প্রথম ছেলে ছিল।হারিয়ে গেলো।শুধু একটা দূর্ঘটনায়।শেষ কালে ছেলের মুখ দেখার সাধ্য হয়নি।কষ্টগুলো কোথায় লুকায়?আর যে কখনো দেখতে পাবো না,এই ভেবে মায়ের বুকটা কান্নায় ফেটে যায়।
এভাবে সবাইকে কাঁদিয়ে চলে যাবে কখনো ভাবতে পারিনি।শুধু স্মৃতি হিসেবে রেখে গেছে আম্মু ডাকটুকু,যেই ডাকটুকু আমার ফোনে সারা জীবন বাজবে।
শুধু দূর থেকে দোয়া করা ছাড়া আমার যে আর কোন পথ নেই।“বাবা” যেখানে থাকিস ভাল থাকিস।মহান আল্লাহ্-তায়ালা তাকে বেহেস্ত দান করুন(আমিন)।।
(অচেনা মা)