কেউ কি আমার…

কেউ কি আমার…
সুব্রত সামন্ত (বুবাই)

কেউ কি আমার আত্মীয় হবে ?
যেমন ধর, মায়ের পাশে লেপটে থাকা ৫২ টুকরো বাবার মতো।
পার্কে বসা মেয়েটিকে দুহাত দিয়ে আগলে রাখা
একফালি ছেলেটার মতো।
বৃষ্টির আগে নিছকই এক ছিটেফোঁটা কল্পনার মতো।

কেউ কি আমার গল্প হবে ?
গল্প মানে সত্যিকার
চাবুকের মধ্যে লেগে থাকা দাগের মতো।
সাগরের অতলে জলেকাদার ডুবতে থাকা কাহিনীর মতো।
এলোমেলো মেঘের ভাঁজে খুঁজতে থাকা নাসার মতো।

কেউ কি আমার হল্ট করা হাসি-কান্নার কারণ হবে ?
দাউদাউ করে জ্বলতে থাকা সময়ের ভিতর
যত্ন করে জমিয়ে তোলা ‘বাড়ি ফেরার টানের মতো’।

কেউ কি আমার সবটা বিকেল কাটানোর, এক কাপ চা হবে ?
ফর্দ মিলিয়ে স্থির হবে
জীবনের ভাগ আরেক জীবনে মিশে থেকে।
কার জীবন কে কতটা করল রঙিন, সেসবেরও
হিসেব হবে।
প্রতীক্ষার স্তবকে প্রাপ্তির এমন কটি স্বপ্ন থাকবে
যা দুজনকেই খুব বেশি বেশি ঘরোয়া করে তুলবে।

এভাবেই —
পরিচিতি বদলে,
অস্থির আঁকিবুকির স্বদেশে পাড়ি জমাবো।
মুখোশভরতি মুখ থেকে মুখটা বের করে নিয়ে
তোমার সামনে সারাটাজীবন বিছিয়ে দিয়ে
সুখ-দুঃখের অনন্ত ভিক্ষা করব।
পরিত্রাণহীন পাপ পুণ্যের পাঠ নেবো।
তোমার আকাক্ষায় নিজেকে পোস্ট করতে
আমি নিজেকে পুড়িয়ে তোমার প্রেমিকা করা শিখছি।
প্রয়োগ করছি সেই পরিকাঠামোতে নেমে এসে
যার জন্য আমার এই অভাব আমার স্বভাব হয়ে দাঁড়াবে।