পুরনো কথা ও এসি

১) পুরনো কথা

স্ত্রী। পুরনো কথা টেনে এনে তুমি কেবল অশান্তি করো কেন গো?
স্বামী। পুরনো চাল ভাতে বাড়ে বলে।
স্ত্রী। তোমার ঝোল টানা স্বভাব।
স্বামী। ঝোল টানবো কি করে! সে তো গড়িয়ে যায়! তাকে পাত্রে ধরে রাখি মাত্র!
স্ত্রী। পুরনো কাসুন্দি ঘেঁটে কি লাভ?
স্বামী। সর্ষে যত পুরনো, তত ঝাঁজ!
স্ত্রী। এবার দু চোখে সর্ষে ফুল দেখবে!
স্বামী। সে তো সারাদিন দেখি!
স্ত্রী। তার মানে?
স্বামী। বলছি, মাছের ঝোলটায় একটু কাসুন্দি দাও না গো।
স্ত্রী। আমার কাসুন্দির কারখানা নেই, তোমার কারখানা থেকে ওটা নিয়ে এসো।
স্বামী। আমার তো সর্ষের খেত।
স্ত্রী। দেখো, সর্ষের খেত থেকে যেন ভূত না বেরিয়ে আসে!
স্বামী। আমি কেবল তোমাকেই ভয় পাই!

২) এসি

'আমার মেয়ে এসি-তে মানুষ। তোমার মতো ছাপোষা ছেলের হাতে আমি আমার মেয়েকে কখনোই তুলে দেবো না'।
'আজ্ঞে, আমি এসি মেকানিক, আপনার মেয়ের জন্য সুযোগ্য'।
'তুমি এসি সারাতে কত নাও'?
'আপনার মেয়ের জন্য পুরো ফ্রি'!
'বাঃ, তোমার মন তো খুব বড়'!
'এসি-তে থাকলে হৃদয় ঠান্ডায় সংকুচিত হয়, তাই মনও ছোট হয়ে যায়'।
'তুমি আমার মেয়ের সুযোগ্য'।
'আমি এবার থেকে এসি-র সাথে পাখাও সারাবো,
যাতে আপনার মেয়ে হাওয়ার মতো ফুরফুরে হয়'।
'আচ্ছা, তোমাদের বাড়িতে কতগুলো ঘর'?
'আজ্ঞে, দুইখান'।
'আমাদের বাড়িতে বারো খানা ঘর'।
'আমার বাবা হোটেলের মালিক। আপনার কটা ঘর চাই বলুন'?
'কত স্কোয়ার ফিট তোমাদের বাড়ি'?
'আমরা সবাই ফিট। উদার মনের কোনও মাপ হয় না'!
'তাহলে আজই সম্বন্ধ পাকা করতে হয়'।
'কিন্তু কাঁচা মন পাকবে কি করে'?
'অর্থাৎ'।
'সম্পর্ক ঘর বা এসি বা স্কোয়ার ফিট-র সাথে হয় না। সম্পর্ক হয় কেবল জীবনবোধের সাথে। মেয়ের বিয়ে আপনি ভালো মানুষের সাথেই দেবেন, ঘর বা এসি বা স্কোয়ার ফিট-র সাথে কখনোই নয়'।
'জীবনবোধ কি জিনিস'?
'এসি থেকে যে জল টপটপ করে পড়ে'!
'আমার মেয়ে তাই এসি-তে সারাদিন হাগিস পরিয়ে রাখে'।
'কিন্তু মেয়ে যখন বিদায় নেবে, তার দু চোখে কি করে হাগিস পরাবেন'?
'তুমি বলো বাবাজীবন আমি কি করবো'?
'মেয়েকে শেখান দু চোখ মেলে জগৎটাকে দেখতে'।