অপরাধী

আমার দুচোখের দিকে
তাকিয়েছ তুমি বহুবার।
কেমন লাল-হলুদে মেশা
ঘোলাটে আমার চোখ।
আমার শরীর জুড়ে
ক্ষত বিক্ষত আঘাতের চিহ্ন।

আমি ভালো মন্দের সংজ্ঞা জানিনা-
মানুষ ও কুকুরের তফাৎ খুঁজিনা।
ডাস্টবিনের নোংরা,পচা এঁটো খাবার
আমি নিমেষে খেয়েছি
কাক,কুকুর,ইঁদুর বেড়ালের সাথে।
আমি ফুটপাথ টাকে জেনেছি
আমার রাতের বিছানা।
আমি দিনের আলোয় চিনেছি
ওটা একটা পরিষ্কার জামা।
যে জামাটা পরে রাতের আমানুষ গুলো
কেমন সকালে মানুষে বদলে যায়।
এর পরের কথা হল-
ঘুমন্ত অবস্থায় কোন গাড়ি
যদি আমায় পিষে না দিয়ে থাকে
তাহলে , ব্যাবসার বাজারে
কোন এক মন্দ গলির মন্দ মেয়ে আমি।
অথবা আমি ছিন্তাইবাজ, খুনি, আপরাধী।
আমার হাতে বিদেশী রাইফেল।
আর আমার বয়স একূশ।
একটা ট্রিগারের টানে আমি
শেষ করে দিয়েছি মায়ের কোলে
আগলে রাখা শিশুটাকে।

আমার অপরাধের কোণো শেষ নেই।
সত্যি বলছি জর্জ-
এতে আমার কোণো বিবেক দংশন নেই।
আমাকে তুমি শাস্তি দিতে চাও?
কী শাস্তি?
ফাঁসি , মৃত্যুদণ্ড !!
মৃত্যু কি সত্যিই খুব কঠিন-
আমি মরতে পাইনা ভয়।
আমার জীবন মৃত্যুর চেয়ে সহজ নয়।
জজ সাহেব, মৃত্যু আমার নেই।
কলকাতা, মুম্বাই,দিল্লী,চেন্নাই এর
ওলি গলি ঘুরে দেখো -
হাজার হাজার শিশু
ঘরহীন, পরিবারহীন,খাদ্যহীন।
তবুও ওরা বেঁচে থাকে খোলা আকাশের নীচে।
শীতের রাতে জালায় আগুন
দেহগুলো যেন শুকনো পাতার মত
গেছে গুটিয়ে-
মাথাগুলো পাখির বাসা বলে ভুল হয় ।
যেন কতকালের দূষণের কালি
ওদের গায়ে লেপটে।
কেউ জানেনা ওরা কারা।
কেউ জানেনা –
ওরা আজ খেয়ে ঘুমোবে
নাকি না খেয়ে।
ওই শিশুদের অন্ধকার মুখ-
দেখে নাও ভালো করে
যারা তোমার কাঠগড়ায়
হয়তো বা আগামী দিনের আমিই।