স্থির অরোরা ( অনু-গল্প )

সেই কবে হারিয়ে যাওয়া একটি ভাবনার কথা বলছি ।
বলছি তার কথা, যার বিসর্জিত, ত্যাগী, অভিমানী জীবন,
আজো আমায় মাঝ রাতে হঠাৎ করেই জাগিয়ে দেয় ।

তিনজন মানুষকে নিয়ে কিভাবে নৌকোটা চলছে যেন।
একজন মাঝি আর তার অপর প্রান্তে বসা আমরা দু জন !
কোন কথা নেই দু জনের, নৌকোটা ধীরে ধীরে
স্থির শরতের ডেউকে ভেদ করে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে শাপলার ঝাঁকটার দিকে ।
কথা ছিল আমি নিজ হাতে শাপলা ফুল তুলে দেবো ।
বৃদ্ধ মাঝি নির্বাক চোখে এদিক ওদিক তাকিয়ে বৈঠা নাড়াচ্ছে ।
মনে মনে ভাবি হালকা রোদেলা আকাশ একটু খানি বাতাস নেই,আবার যেন আছেও ।
শরতের যত অভিমান, থাকতে পাড়ে না আসা ও না বয়ে বেড়ানো হাওয়াদের সাথে ।
তবে আমরা কেন চুপ? শুধু সামনের দিকে তাকিয়ে বসে আছি কেন ?
ক্ষণে ক্ষণে চারপাশে উড়ছে পাতলা গুটি গুটি শিমূল এর তুলো।
ঠিক তখনি অদ্রিতার মুখে একটা তুলো এসে লেগে গেলো। দেখলাম তাও সরাচ্ছে না মুখ থেকে।
বললাম কি হয়েছে তোমার ? কোন কথা নেই ।
আবার বললাম, শিউলির মালাটা খুব সুন্দর দেখাচ্ছে খোপাই।
হঠাৎ বলা নেই অশ্রুসিক্ত চোখে আমার ডান হাতটা ধরে কান্না ।
কিছু না বুঝতে পেরে শুধু বললাম আমি কি বুঝিনা তোমাকে?
এখানে কান্নার কি হলো, কি হয়েছে বলো তো ?
আমরা চলে যাচ্ছি কাল চিটাগাং এটা বাবার প্রথম বদলি -- তুমি তো জানো, বলে চুপ ।
আবার প্রবল আগ্রহে বললো চলো আজ রাতে আমরা দূরে কোথাও চলে যায়
যেখানে কোন পরিচিত মুখ নেই ।
তোমাকে ছাড়া বাঁচবো না এটাই সত্যি বলে দিলাম !!
বলে আবার কান্না শুরু । জেদী ,অদম্য মেয়ে একটা।
শুধু হাসি মুখে বললাম আচ্ছা তাই হবে পাগলী । এখন কান্না বন্ধ করো।
আমার এই সান্ত্বনা দেওয়া ছাড়া কিছুই করার ছিল না তখন ।
"শাপলা তুলতে যাচ্ছি ওটা শেষ করি আগে " -বললাম ।
অদ্রিতা বললো "না আমার ফুল লাগবে না" ।
শরতের সাদা মেঘ পানে চেয়ে মনে মনে বললাম
"এটা কেমন জীবন !! এই একটা জীবনে কেন এত শর্ত,কেনই বা মতের এত অমিল ? যা চাওয়ার তা হয়না কেন ? সময়ে সময়ে গরীবনা কেন কাল-অভিশাপ হয়ে দাড়ায়?
রক্ত,মাংস কি ভিন্ন, আলাদা ?"
আমিতো জানি কি অসহায়ত্ব আমার চার পাশ জুড়ে বয়ে বেড়াচ্ছে।
অসুস্ত মাকে দেখার কেও নেই, বাড়ির প্রতিটা আঙিনার শুধু আমাকেই প্রয়োজন।
কিভাবে পারি আমি এমনটা করতে ।
পরে শুনেছি সে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে ছিল আমার জন্য, আমি যাইনি ।
ঘড়ে বসে দু চোখের কুনোয় ভারী জল নিয়ে একান্তে ভেবেছি
এটা একটা ঘোড় ছিল অথবা স্বপ্ন নতুন জায়গায় গেলে সব ভুলে যাবে সে।
কিন্তু পরিশেষটা ভিন্ন হবে তা ভাবিনী !!
২.
নদীটা শুকিয়ে গেছে, তার বান্ধবী অজয়াদের বাড়ির শিউলি ফুল গাছটাও নেই।
চুল-দাড়িতে পাক ধরছে, আমি আমিই রয়ে গেছি।
শুধু অবাক হই এই ভেবে যে তুমি কেন আমার জন্য নিজের জীবনের সুখটা
উদ্বাসন করে এখনো একাই আছো।
নীরব বাড়িটার বারান্দায় আমিও আজ একা বসে জীবনের শেষটা গুনছি আর চারদিকের গাছপালায় খেয়াল করে শুনছি, ঝোপঝাড়ে ডাকছে ঝিঁঝিঁপোকা। দূরের সেগুন গাছের ওপারে কোথায় যেন ডাকছে একটা পাখি। কী পাখি! এমন রাতে ডাকে! জানিনা। শুধু প্রশ্ন, আকাশের স্থির অরোরার মতই কি, ভারাক্রান্ত দুটি মন,হৃদয় স্থির রয়ে যাবে চিরকাল......?


-- রিজভী নাভিন
rizvynavin.blogspot.com