ভূল্লি নদী

উচ্ছ্বল বর্ষা, থই থই পানির প্রবাহিত যৌবন উদ্দীপ্ত ধারা বয়ে চলে ভূল্লি নদীর বুকে। বাঁশপাতার নৌকা গুলো কিছুদূর গিয়ে টুপ করে ডুবে যায় নদীর গর্ভে। এক শীতল সিক্ত ঘুম ধরা বাতাস চারদিক, সে বাতাসের ছন্দে বাঁশঝাড়ের মেঘস্পর্শী সবুজ পাতার কম্পনের নামহীন শব্দে তান শোনা যায়। ভেজা পাতার সাথে ভেজা পাতার ঘর্ষণের শব্দ।
ডুবে যাওয়া পাটক্ষেতের মাথা দেখা যায় শুরুতে, নিকষ কালো পানকৌড়ি দেখা মিলে হঠাৎ।
নদীর পাশে টিলায় বসে শোনা যায় পানির কথা ছল ছল ছল....
হঠাৎ আকাশে জমে উঠতে পারে মেঘ কোন সংকেত ছাড়া, দু'ফোটা জল চুয়ে পড়তে পারে কোন গালফোলা দুরন্ত শিশুর গালে।
অবিরত বৃষ্টির ফোঁটা ছল ছল করে ঝরে পরে মিশে যায় ভূল্লি নদীর বুকে। ভেঙে যাওয়া কলাগাছের ভেলা মাঝে মধ্যে ভেসে চলে অজানা গন্তব্যের পানে। নদীর পাড়ে দেখা যায় শিশু মাছে দল, সামনে তাদের মা।
ফিরে আসার পথে দূর থেকে আসে ক্রমাগত ক্ষীণ হয়ে যাওয়া নদীর কলরব
ছল.. ছল..... ছল............ ছল......

#স্ট্রয়েট্রি