অনুক্ত চিঠি

অনুক্ত চিঠি
লেখক – পবিত্র চক্রবর্তী
স্নেহের...
আজ একটু একটু করে সময়ের প্রতিশোধ মনের পৃষ্ঠায় বারংবার লিখে চলে স্মৃতিকথা । কি লিখি বলতো তোমায় ? চারিদক তো ব্যস্ত ! তবু কেন শূন্য আমি ? ইস্পাতের উপর ঘর্ঘর শব্দে ছুটে চলে যায় কতই না মনস্কাম-অভিলাষ । স্বপ্নদের রাজ্য পাড়ি দেওয়ার লক্ষ্যে সময়ের কাঁধে চেপে এক যাত্রা ।
হুইসেল ওঠে বেজে । খাণিক পরেই আপাত ঘুম দেয় সদ্য নিঃশোষিত চায়ের ভাঁড় । আলগোছে পরে থাকে পুনরায় মিশে যাওয়ার লক্ষ্যে । এত কিছু টুকরো-বিচূর্ণ কথা । যা খালি চোখের সাথে মনের দরজাতে যে দোলা দেয় না তা নয় । তবুও সব থাকার মাঝেও তোমারই মত আমি একা । বহন করতে করতে আমাদের মিলন হবে হয়ত কোন এক মোড়ে-বাঁকে ।এত কাছাকাছি তবু কেন দূরত্ব বলতে পারো ? হয়তো এই দূরত্বই মনে করিয়ে দেয় জীবন আলেখ্য ।
খানিক এগোতেই একদল মানুষ সজোরে গাইতি-হাতুড়ীর কলরবে পারিপার্শ্বিক বাতাসকে মুখরিত করে চলেছে আর ওদের পেশীর খাঁজে যে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠছে , সেই স্বেদ মকরন্দ হয়তো আজ রাতে প্রেয়সীর শাড়ির ভাঁজে বুনে চলবে প্রেমের ইতিকথা । আচ্ছা বলতে পারো আমাদের চাপা বুকে নিয়ত যে ঘর্ষণ হয় , আগুনের ফুলকি ছোটে – তাদের কথা কেউ কি চিত্রিত করে ।
আজ সবের মাঝেও আপাত ক্ষণিক অবকাশ । তাই লিখে চলেছি একের পর এক না ভাবা থাকা কথার চিত্রহার । জন্মলগ্নের নাক্ষত্রিক গণনা আমরা বিস্মৃতির অতলেই রেখেছি । একসময় আমাদের সৃষ্টির সুর যৌথভাবে নিঠুর অগ্নি গোলকের মাঝে ।
আমার উন্মুক্ত পিঠ আমরা হয়তো প্রতিক্ষণেই আড়চোখে দেখি । এটাই স্বাভাবিক , কিন্তু ওই পর্যন্তই...। মজাটা হল আজ আমাদের হয়নি সঙ্গম । হয়নি একাকী নিশিথে তোমার ঠোঁটে আরক্ত একরাশ চুম্বন । ট্রেনের কামরা আমাদের আপাত সন্ধি ঘটায় , আর তারপর ? তারপরের কাহিনী আমাদের সকলের জানা ।
আমি আশাবাদী । আজ না হয় কাল অবক্ষয়ের আগে মিলিত হবই । এখানে না হলেও অন্য কোথাও অন্য কোনখানি ।
ভাল থেকো ।
তোমার
অপর রেললাইন ।।