প্রশ্নবাণ -বোকা উত্তর

আমাকে জিজ্ঞেস করা হলো,
কাকে চাই; তোমাকে নাকি আমাকে?
উত্তর দিলাম-
তোমাকে!
তোমার মাঝেই যে আমার আমি টা বাস করে।একটা পৃথিবীর চাষ করেছিলাম নিগৃহীত,নিষ্পেষিত আমি।খ্যাপক হয়ে প্রচারণা চালালাম গলি,রাস্তা আর রেডিওর হুইসেলে,আমি এ বেতার থেকে বলছি- তুমিই সব! গণ্ডস্থলীতে জমালাম কি নিজেও জানি না! হয়ে উঠলাম গার্গ্য!

আমাকে জিজ্ঞেস করা হলো,
কি চাই; চাঁদ নাকি সূর্য?
উত্তর দিলাম-
চাঁদ!
সূর্যের আলোতে চাঁদ হাসে রাত্তিরে, এ যে বোকা ছেলেটা জানে; তবুও তোমার হাসি দেখে রাত্রি চাঁদ,আমি ফেলফেলিয়ে গণ্ডমূর্খের মত ঢপ গাইতে শুরু করলাম! নাগকর্ণ রোপন করিলাম ভাদ্দরমাসের শুক্লপক্ষে যেন নতুন চাঁদ টিপ পড়াক তুম'কপালে।এতদা নবপ্রাশন করিলাম দশমীস্থ চাঁদে।

আমাকে জিজ্ঞেস করা হলো,
কি চাই; ভালোবাসা নাকি প্রেম?
উত্তর দিলাম-
প্রেম!
প্রেম তো পরিপূর্ণ হয় না,চাকচিক্যের জলাধারে ডুবে মরে!গলায় ফাস দেয়। মেকি কান্না করে,ভুলে যায়,তাহাদিগকে এসব ফিরকি দিয়ে আটকাতে পারে না,মাদূরে দক্ষিণা রোদে পান্তা-পোড়া মরিচে পোষায় না!
সব জানে ছেলেটা; তবুও তুমিতে নিরবতা পালন করে।
আজ বাজখাঁই ধ্বনি শোনে প্রেমের!

আমাকে জিজ্ঞেস করা হলো,
কি চাই; কলি নাকি ফুল?
উত্তর দিলাম-
ফুল!
ফোঁটা ফুল দীর্ঘশ্বাস নিয়ে তাজাল্লী হয়ে রয় না,এদের গ্রন্থি উৎসব পর্যাসিত হয় ভেজা সিরামিকে! ওখানে শুকাক,মরে যাক,গন্ধ পালাক তবুও পালাক্রমে ওখানেই পা ডুবায়। ছেলেটা এও জানে; পর্ণাসিতে আসর বসায় সুখফুল! কি জানি, কি সুখ!

আজ ছেলেটা নিজেকে প্রশ্ন করে,
কি পে'লি; আপন নাকি পর?
উত্তর দিলাম-
আপন!
তুমিটাকে মজ্জাগত করে নিজেকে বিসর্জন দিয়েছিলাম,সেই তুমিটা পর হয়ে আমায় একা ভাসতে শিখিয়েছে,
কম কিসে এটা!
দেখলাম চাঁদ টা আলো পায় না বলে সূর্যের কাছে ফিরে গিয়েছে! আমি এখন ঢপ গাই না,দিনে তন্নতন্ন করে রুজি করি। চাঁদমুখ আমায় আলোতে ঠেলে পাঠিয়েছে,
কম কিসে এটা!
দেখলাম প্রেম পলায়ন করে,গাছ লাগায় নূতন,যত্নআত্তি করে।পয়সা কুড়িয়ে খোলসে মুড়িয়ে যায়। আমি ফিরকি খুলে দিয়ে বাতাস খাই! ভালোবাসা বুঝি এমনি,গরীব হয়!প্রেম খাঁচায় পোষা পাখি এটা বুঝি,
কম কিসে এটা!
দেখলাম ফুল তাজা হয় সুপ্রসাদে,বাগানে বিতৃষ্ণা তাই ছেড়া মালিকের কটেজ রমনী হয়! মালীর,আপ্যায়ন তৃপ্ত করে নি,নিছক গরীব যে! বুঝলাম ফুল তো প্রস্ফুটিত হয় দামে,
কম কিসে এটা!
এতসব,আপন চেনালো যে; গেছো ভূতের মত!

(সংক্ষেপিত)




নিরিবিলি, নবীনগর
২৯-৫-২০২০