আমারও একটা ইতিহাস আছে

হায় বন্ধুরা! আমি গল্প। আমারও একটা ইতিহাস আছে, গল্প হয়ে ওঠার ইতিহাস। প্রাচীন মহাকাব্যগুলো আমাকে দিয়েই রচিত হয়েছে। মানে গল্পে-গল্পে রচিত হয়েছে। তখনতো (সভ্যতার শুরুতে) আমাকে  লিখে রাখার বা সংরক্ষণ করার  তেমন ভালে কোন পদ্ধতি ছিল। ছিল শুধু লোকমুখে প্রচলন। এখন তোমরা যাকে বল লোকগাঁথা বা প্রাচীন লোকগাঁথা। সে যাই বল আমি কিন্তু গল্পই। গল্প নামের পরিচয়টাই আমার কাছে অনেক গর্বের মনে হয়। কারণ সভ্যতার শুরুতে আমি যখন তোমাদের মাঝে বাস করতে চাইছিলাম- তখন প্রথমেই আমি ভাবলাম আমার সহজ একটা নাম থাকা উচিত কিন্তু কি দেয়া যায় সেই নামটা? যার মধ্যে থাকবে সবকিছু। থাকবে ইতিহাস, ঐতিহ্য থেকে শুরু করে রোম, প্যারস্য, ব্যাবীলন, মিশর আর সিন্ধু (সভ্যতার) সভ্য হয়ে ওঠার গল্প, রোম নগরী ধ্বংসের গল্প। থাকবে দেশ আর নারী জয়ের কল্পগাঁথা। বীরত্বের কাব্যগাঁথা সহ এই গ্রহ শুরু হতে থাকবে ধ্বংসেরও গল্প। ইয়েস! গল্প.. গল্পই হবে আমার নাম, থাকবো মুখে মুখে।
তবে যাই বল আমি কিন্তু শিক্ষক, সবার শিক্ষক। উপদেষ্টা, সবার উপদেষ্টা। আমার ভেতরে থাকে রাশি-রাশি উপদেশ। তোমরা সেখান থেকে কিছু শেখ আর নাই বা শেখো। উপদেশ গ্রহণ কর আর নাই বা করো। তবে আমাকে কিন্তু কখনো ঢাকা বিশ্ব বিদ্যালেয়র শিক্ষকদের সাথে তুলনা করোনা, যারা উচ্চ শিক্ষার নামে বিদেশে যেয়ে সেখানকার অর্থ-বিত্তের লোভে পড়ে আর দেশে ফিরে আসেনা, বে-ঈমানী করে শিক্ষা আর জাতির সাথে। ওদের গল্প আমার মাঝে নেই। আমি তাদের যারা আমার। আমি আমার, আমি সবার। আমি সকল স্থান, কাল আর পাত্রের স্বাক্ষী। কোন দল বা মত নেই আমার। আমি নিরপেক্ষ হয়ে কাজ করি মানে আমি নিরপেক্ষ স্বাক্ষী। তবে আমার একটি ধর্ম আছে নিঃশেষ না হওয়ার ধর্ম, আমি ছাই চাপা আগুন, কেউ ঢেকে রাখতে চাইলেও সময়ের প্রয়োজনে ঠিকই নিরপেক্ষ স্বাক্ষী হয়ে দাড়াই, সঠিক আর বাস্তব দিকটাই আমি তুলে ধরি আর মজার মজার উপস্থাপনায় আমার প্রয়োজন কখনো ফুরোয় না তাইতো আমি অ-ফুরন্ত। আমি রসালো আর তেজোদীপ্ত।