অভিজ্ঞতা
-
পুরীর সমুদ্র দেখেছিলাম বারো বছর বয়সে। পাড়ার টুরিস্ট-এর সাথে গেছিলাম তিনজনে- রাজ্যের বাইরে একা একা যেতে আমাদের মতো বহু লোক সাহস পায় না। কেবল পুরীর সমুদ্র দেখা নয়, সাথে আরো কিছু দেখেছিলাম, সব ভালো ভাবে ... [বিস্তারিত]
-
আমার প্রথম সমুদ্র দেখা দীঘাতে। তখন আমার বয়স মাত্র ছয়। 'সমুদ্র' শব্দটা শুনলে মনে হতো কোনো একটা উঁচু বাড়ি। দীঘা যেতে যেতে মা আমাকে বলেছিলেন, 'সমুদ্রে প্রচুর ঢেউ'। 'উঁচু বাড়ির ছাদের মতো'! যখন প্রথম সমুদ্... [বিস্তারিত]
-
-
নামে আর কী হবে যখন চিনে না কেউ
দুঃখ হৃদয় গহীনে আনলে হাজারো ঢেউ
সব চলে ক্ষমতায় আর চলে পা চেটে
কেন আর মরে যাবে সারাটি জীবন খেটে [বিস্তারিত] -
চুরির গল্প বলি। সব গুলোই মায়ের অভিজ্ঞতা।
তখন আমি ছোট। কত বয়স মনে নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি যে তখনও বোধশক্তি জন্মায়নি। দেওঘরে বেড়াতে গেছিলাম। মা দারুণ শিব ভক্ত। মন্দিরে পুজো দেবেন। পান্ডা বললো, 'এই জ... [বিস্তারিত] -
ও আমায় পাত্তা দেয় না। কেন আমার মধ্যে কি কম? ওর মধ্যে কি বেশি? ওর এত রেলা কেন? হয়তো আমি ওর মতো সুন্দর নই, হয়তো আমি ওর মতো লেখাপড়ায় ভালো নই, হয়তো আমি ওর মতো বড়লোক নই বা হয়তো আমি ওর মতো বড় বংশের সন্তান ন... [বিস্তারিত]
-
জীবন থেমে থাকেনা
==============
স্বপ্নপূরণের জন্য মানুষকে কত কিছুই না করতে হয়। জীবনের নাট্যাংশে কত অভিনয় না করতে হয়। লোকে বলে যে জীবন একটা যাত্রাপথ, এতে অনেক রকম আপ-ডাউন আসে। মানুষ যখন জন্ম নেয়... [বিস্তারিত] -
কয়েকদিন আগের কথাঃ
গ্রামের মেঠো পথে বয়স্ক এক চাচীর দেখে পেয়ে জিজ্ঞেস করলাম -
’কেমন আছেন চাচী মা?’
সাদাসিধে মুখখানি তুলে দরদ ভরা কণ্ঠে ‘ভালো আছি বাবা!’ [বিস্তারিত] -
রবীন্দ্রনাথ
রবীন্দ্রনাথের ভাষা হল সার্বজনীন। সব দেশে সব কালে সব বয়সের মানুষের জন্য। ধনী গরীব শিক্ষিত মূর্খ অফিসার লেবার পদাধিকারী সবার জন্য রবীন্দ্রনাথ।
বুঝতে জানতে শিখতে এত সহজ এত প্রাঞ্জল এত জী... [বিস্তারিত] -
সবার জীবন এক নয়, তাই কারো সাথে কারো তুলনা করা বৃথা। অপরের সাথে নিজেকে গুলিয়ে ফেললে বা অপরের জায়গায় অযথা নিজেকে ভাবলে, মুশকিলে পড়তে হয়। ওর জ্বালা আমি কেন বহন করতে যাবো, ও কী আমার জ্বালা বহন করবে?... [বিস্তারিত]
-
কবি কে?
# প্রকৃতির রূপ অবলোকনের বিরল চোখের জ্যোতি।
দুর্গম প্রবাহের সুতীক্ষ্ণ ভেদক পঞ্চবাণের গতি।
# দুঃখ পিষে অমৃত দানের চির ঘূর্ণমান ঘানি। [বিস্তারিত] -
বলের কোনো বল নেই। এই বল পদার্থবিদ্যার বল নয়। পদার্থবিজ্ঞানীরা এই কথা শুনলে আমাকে অপদার্থ ছাড়া আর কিছুই বলবেন না। তাহলে কোন বলের কথা আমি বলছি? এক কথায় বলা যেতে পারে- পেশী শক্তি। হ্যাঁ, বাঁচার জন্য মজবু... [বিস্তারিত]
-
একটা লম্বা সময়ের চড়াই উতরাই এর পর শান্তি জিনিসটার মর্ম বলে বোঝানো যাবে না। আসলে কি বলুন তো। বিশুদ্ধতা জিনিসটা ছাড়া প্রকৃত জ্ঞানচর্চা হয় না।আর গতানুগতিক ধারার শিক্ষা ব্যবসায় মন হাঁপিয়ে ওঠে। একটা ... [বিস্তারিত]
-
জন্ম থেকে আমরা সকলে জ্ঞানের কথা শুনে থাকি। প্রথমে জ্ঞানের কথা বলেন মা কারণ মা হলেন প্রথম শিক্ষিকা। তারপর শুরু হয় বাবার জ্ঞান। বাবা দ্বিতীয় শিক্ষক। তারপর দাদু ঠাকুমা দিদিমা। তারপর কাকা জ্যাঠা মামা মাসি... [বিস্তারিত]
-
নারী ও পুরুষ
মানুষের দুই প্রকৃতি। নারী ও পুরুষ। তবে তৃতীয় লিঙ্গের আর এক প্রকৃতি আছে।
তবে পশুদের মধ্যে এই তৃতীয় অবস্থান আছে কি নেই সেটা বড কথা নয়, বড় কথা হল সে সব বিড়ম্বনা নেই। কিন্তু মানুষের মধ... [বিস্তারিত] -
'আমাদের ছোট নদী চলে বাঁকে বাঁকে'- এই লাইনটা আমাদের সকলেরই চেনা, ছোট বেলা থেকে আমরা এই লাইনটার সাথে বিশেষ ভাবে পরিচিত। কেন পরিচিত হই আমরা? পাঠ্যসূচিতে আছে বলে নয়। জীবন দর্শনকে জানার জন্য। আমাদের জীবনটা... [বিস্তারিত]
