ডাকবাক্সে বন্দী চিঠি-৩

ওই যে সেদিন তুমি আসবে বলেও আসলে না।জানো কতটা প্রহর কেটেছে তোমার প্রতীক্ষায়।।সূর্য ডুবেছে।বেলা শেষ হয়েছে।সন্ধ্যার পর রাত হয়েছে।আমার অপেক্ষার সাক্ষী আজও হয়ে আছে রাতের আকাশের তারাগুলি।।
এরপর আমার জীবনে সবই এসেছে।সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না সব।।আস নি কেবল তুমি।।পথ পানে অনেক চেয়েছি।।যতদূর এ দৃষ্টি যায়, যত টুকু আঁকড়ে রাখা যায়, আমি কোন কিছুর ত্রুটি করি নি।।তবু জানতে পারি নি তুমি কেন হারিয়ে গেলে।।তোমার এত ভালবাসা এক সন্ধ্যার আকাশে কিভাবে মিশে গেল!! যে বুকে আমার ভালবাসা ছিল,সে বুক এখন বিস্ময়ের সাগরে ডোবে ছিল।।
তোমার প্রিয় নীল রংয়ের শাড়ীটা পরে এসেছিলাম ওই দিন।তুমি বলতে আমাকে খোলা চুলে ভাল লাগে।।জানো আজো আমার চুল খোপায় বাঁধা পড়ে নি।।আমার ঠোঁট দেখে তুমি বলতে আমার লিপস্টিক ই লাগে না।।
জানো তোমার পাগলামিতে আমার একটু আধটু রাগ উঠতো ঠিকই।তাই বলে এত্ত অভিমান তোমার!!চলেই গেলে?আমাকে ছেড়ে!!
আমার সাথে একদিন কথা না হলে তুমি উতলা হয়ে যেতে।।আমি হাসতাম।।তুমি আমার কত খেয়াল রাখতে!!আমি তাও হাসতাম!!
তুমি ওই দিনের পর আর আস নি বলে তিলে তিলে এ বুকে পাথর বেঁধেছিলাম।অভিমানের বিস্ফোরণ ঘটে নি।কিন্তু চাপা কষ্টের সুরে আমি হারিয়ে গিয়েছিলাম।।তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম।
আমাকে ক্ষমা কর।।তোমার ভালবাসার উপর আমার অভিমান চাপা পড়েছিল।।কাল যখন জানতে পারলাম সেদিন তোমার কি হয়েছিল, আমি যেন মাটিতে মিশে একাকার হয়ে গেছি।।
বিশ্বাস কর।একবার যদি বুঝতে পারতাম আমায় না বলে তুমি চলে যাবে না ফেরার দেশে,আমি অন্তত চেষ্ঠা করতাম।।আমার ভালবাসা দিয়ে তোমাকে ফিরিয়ে নিতাম।কিংবা তোমার ভালবাসার টানে চলে যেতাম তোমার কাছে।।

আমার চোখের বর্ষণে হয়তো ভেসে যাবে বাতাসে।আমার স্পন্দনে হয়তো কাঁপবে মাটি।।জানি তবু আমার ভালবাসার ডাক পৌঁছোবে না তোমার কাছে।।কিভাবে হারিয়ে গেলে তুমি কালের অনন্ত গভীরে!! কেন চলে গেলে তুমি না ফেরার দেশে?!