আগ্রহশূন্য

দুঃখ কাকে বলে
আমি জানি না।
কষ্ট কখনো পড়েনি
আমার চোখের সামনে।

দূরের ঐ আকাশে
উড়ে যাওয়া পাখিদের
অজস্র বার দেখেছি আমি
দেখেছি অনেক কাছ থেকে।

দুর্গম পথে চলতে চলতে
ক্লান্তপথ হারা পথিক
কখনই আমি দেখিনি
হয়তো সেটাই আমার ব্যর্থতা।

দেখেছি সীমাহীন আকাশকে
কালো মেঘে ঢাকতে,
আবার কখনো নয়ন জুড়ানো
রংধনু সাত রঙ্গে আঁকতে।

শিরিরের জলে ভেজা
সবুজ ঘাসেদের দেখেছি
ভোর বেলা হাসতে
মৃদু রোদের ইশারায়।

বুক ভরা জ্বালা নিয়ে
ছুটে চলা দেখেছি
অজস্র জলরাশিতে
ভেসে যাওয়া নদীকে।

পাহাড়ের হৃদয়ে
কি ব্যথা জানি না
আজন্মকাল ধরে
কি কারণে কাঁদে সে
কেঁদে কেঁদে মিশে যায়
নদীতে ঝরনার ধারা হয়ে
ঝরে দিন রাত অবিরত।

আমি দেখেছি
ছুটে চলা ট্রেনের
নির্মম ধাক্কায়
ছেলেটিকে মরতে
অত্যন্ত নির্মমভাবে।

মেয়েটির প্রতি তাঁর
ছিল পূর্ণ আস্থা-ভরসা
অথচ সে শেষমেশ
কেন জানি কথা রাখেনি।

পথপানে চেয়ে থাকা দেখেছি
দেখেছি আগ্রহচিত্তে
উর্বশী যুবতিকে
প্রিয়তমর আশায় বসে থাকা।

এত কিছু দেখেছি তবু
আমি কখনই দেখিনি
তোমার অন্তরে আমার প্রতি
সামান্যতম আগ্রহ।