আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি

...........আজ হয়ে গেল ১২ দিন আমার জন্ম হয়েছে, চিত্তরঞ্জন সেবা সদনে ভর্তি আছি নবম দিন. বড় কষ্ট হচ্ছে দু হাতে চ্যানেল ছিল ফুলে গেছে বলে পায়ে দিয়েছে..হাত পা যাতে না নাড়তে পারি বেঁধে রেখেছে / মায়ের খুব কষ্ট এই দৃশ্য দেখে. খুব কাঁদছে. বাবার কষ্ট হছে মাঝে মাঝে কাঁদে. কি করব বল যতদিন না ইনফেকশন ভালো হছে আমার ছুটি নেই. রাত জাগছে যারা জেঠু,কাকু, মামু, দাদা পিসি মাসি সবাই আমার জন্য অনেক চেষ্টা করছে, যাতে আমি ভালো হযে যাই .......আমি লড়ছি তোমরাও সাথে থেকো.. আজ একটু ভালো ......এবার ঘুমাই .......
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি.............
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি......২৭/২/১৪..... আজ তেরো দিন / আমি এই ভালো এই খারাপ, কাল রাতে ছোট পিসি রাতে থাকতে চাইছিলনা/ বাধ্য হলো থাকতে একটা ক্ষতি হলো./ ওটা আর বলছিনা/ দিনে প্রায় দুই তিনজন রাতে দুই জন থাকছে. ছোট দাদার মাধ্যমিক চলছে/বড় পিসা বাড়ি পাল্টাবে ১০ তারিখ মার্চ মাসে. আমি তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে গেলে সবটা ঠিকঠাক হয়/ ডাক্তারবাবু আমার আর শিরা খুঁজে পাচ্ছেনা বলে নাভীতে চ্যানেল করা হয়েছে/ মাস্ক এখন খুলে দিয়েছে/ এখন একটু ভালো আছি. আর কথা নয় ঐতো ডাক্তারবাবু আসছে/ দেখি কি বলে.
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি...........
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি...........২৮/২/১৪ আজ চোদ্দ দিন হলো এখানে আছি/ আজ মনে হচ্ছে আম্মা আসবে একটু বেশি ভালো লাগছে/ আবার একটু খারাপও লাগছে/ মাকে পাচ্ছিনা কাছে.. নল দিয়ে খেতে হচ্ছে... খিদে পাছে খাবার আছে অথচ খেতে পাছিনা/ কাছে মা এলে আমি নাকি বেশি খেয়ে ফেলছি/ মায়েরটা খাচ্ছি কিন্ত নল দিয়ে/ খিদে পেলে কান্না কাটি করছি/ তবু খাবার পাবনা/ ৫ ঘন্টা পর পর পাব/ চাইলেই তো সব পাওয়া যায়না/ ডাক্তার বাবু যা ভালো বুঝবে তাই হবে/আজ সকালে আমার মামা বাঁকুড়া চলে গেল/ ওই তো আম্মা এসে গেছে/ দেখি আম্মা, কি বলে কিভাবে আমায় আদর করে/ আজ তিতলি যাছে আবার কাল আসবে/ তোমরা ভালো থেকো...
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি.>>>>>>>>>
আমি তিতলি মনে মনে কথা বলি...........০৯/৩/২০১৪ আজ আমি ভালো নেই/ মা বুঝতে পেরে গেছে তাই আর কাছে আসছে না দূর থেকে দেখছে আর আঁচল দিয়ে চোখ মুছে ফেলছে/ বাবাকে ধারে কাছে দেখছিনা/ বাবার থেকে খবর পেয়ে সন্ধ্যাবেলা আম্মা চলে এসেছে/ আমার শরীর নাকি খুব খুব খারাপ প্রচন্ড বাড়াবাড়ি..আমার সময় বোধ হ্য় ফুরিয়ে আসছে/ আমার শ্বাসের কষ্ট হচ্ছে/ আমাকে ঘিরে ডাক্তার নার্স আমার শরীর জুড়ে কি যেন একটা তোলপাড় হছে/ ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনা/ আমি যুদ্ধ করার শক্তি হারিয়ে ফেলছি/ আমার জন্ম হয়েছিল নবদ্বীপের হাসপাতালে/ বিচিত্র অসুখ তাই ওখান থেকে কৃষ্ণনগর সরকারী হাসপাতালে/ ওখানেও চিকিত্সার সুবিধা নেই তাই অগত্যা কলকাতা/ রামকৃষ্ণ মিশনে বেডের সমস্যা/ ওরা বলে দিল চিত্তরঞ্জনে গেলে ভর্তি করে নেবে/ রাত তখন ১১.২০   ভর্তি হয়ে গেলাম কলকাতার হাসপাতালে/ মাকে ছাড়া কলকাতা এসে গেলাম সুস্থ হব বলে,চারদিন পরে মা এসেছিল/ অথচ একুশ দিন হলো আমি সুস্থ হলাম না ...আমাকে চলে যেতে হবে... নার্স আন্টি বলছিল.. যদি আমি বেঁচে যায় কোনমতে সারা জীবন অসুস্স্থ থাকব/ আম্মা বলছিল আমি নাকি দেখতে পরীর মত সুন্দর/ পরীদের আয়ু নাকি কম হ্য়? আমি সাধারন হলে ভালো হতো/ সারা জীবন অসুস্স্থ হয়ে আমি বেঁচে থাকতে চাইনা/ আমি চলে গেলাম.... তোমরা ভালো থেকো/এখন রাত ১২ টা ১০ বাজে, মানে ১০ তারিখ হয়ে গেল/চলে গেলাম টা টা বাই বাই......আমায় ভুলে যেও..আমি পার্ক সার্কাসের বিশেষ একটা জায়্গায় মাটি পাব/যাই ................
রাজা ......
আমার শালাবাবুর মেয়ে/ জন্মের পর অসুখ ধরা পড়ল/ অনেক সাধ করে নাম রাখা হয়েছিল তিতলি/ আমরা সবাই ওর পাশে সব সময় ছিলাম/ তবু ওকে রাখা গেলনা/ তোমার সাথে সবটা শেযার করি/ এবার ও করলাম/ যদি ইচ্ছা হয়. তবে পাঠ করবে .......তিতলির আত্মা শান্তি পাবে/