তুমি চলে যেও প্রিয়তমা

এখনো তুমি অনেক রূপসী,
এখনো তোমার চুলে রেশমের সুগন্ধি আবেশ,
এখনো তুমি কোমল ত্বকের অধিকারী ।
এখনো তোমার রূপে সূর্য ভিরমী খায় ।

আমি হারিয়ে যাচ্ছি প্রিয়তমা ,
তোমার সুবাস আমার ঘ্রাণে উপনিবেশ বাড়াচ্ছে রোজ ।
তোমার জোয়ারে ভাসছে দেশ,
আমার যৌবনের বন্দরে শুধু বালির চর ।

প্রিয়তমা,
তুমি আমায় কাঙাল করে যেও না,
শুধু দুফোঁটা আঁতর রেখে যাও ।
যেটা শুঁকে আমি শতাব্দী কাটাতে পারি ।
পক্ষাঘাতে দড়ি খাটে শুয়ে যেন একটু গলা ভেজাতে পারি ‌।

পক্ষ গুলো আমায় নামিয়ে রেখে চলে যায় ,
কালচক্রের আঘাতে চামড়ায় দাগ কেটেছে ।
সমুদ্রের লোনাজলে ক্যান্সারের পোকা মারছি প্রহরে প্রহরে ।
প্রিয়তমা ,যদি পারো-
তোমার আলমারির বড়ো আয়নাটা রেখে যাও ।
জানালার শার্সিটা আজ শক্ত করে বেঁধে দাও
ঠান্ডা বাতাস যেন জাগাতে না পারে ।
এলার্ম ঘড়িটাও চুপ করিয়ে দাও ।
লুকিয়ে দুধের গ্লাসে মিশিয়ে দাও
পাঁচটা ঘুমের ঔষধ ।
আমি ঘুমিয়ে থাকি সারা বেলা,
তুমি চলে যেও আমায় না জাগিয়ে...

(রচনাকাল-১০ ই নভেম্বর ২০১৯)